人们走在美国马萨诸塞州哈佛大学校园内。（新华社记者王迎/图）
此次丑闻的始作俑者辛格开了一家升学咨询机构，服务对象定位为商界领袖、技术大亨和社会名流，通过作弊、造假、贿赂等非法手段，确保他们的子女进入理想的名校。
近日，媒体关于“美国史上最大招生丑闻”的报道揭露了美国富二代为入读名校不择手段的种种黑幕，举国震惊。
此案核心人物、污点证人威廉·里克·辛格在接受调查时说，进入名校有三扇门，“一是前门，你自己走进去；二是后门，借助外力推进去，但得花十倍的价钱；而我创建了一扇‘侧门’。”
后门一：VIP通道
马萨诸塞州检察官安德鲁·莱林在2019年3月12日的新闻发布会上说：“对于权贵，大学没有一套单独的招生制度；同样，我们也不会有单独的刑事司法体系。”
但是，美国名校确实存在一条“VIP通道”，而且公开合法。进入这条通道有两个方法，一是“传承性录取”，二是“发展性录取”。
前者，家族成员中如有本校知名校友，那么你将有高出别人数倍的几率被该校录取。走这条路，通常得有强大的家庭背景做背书。
布什家族与耶鲁大学渊源颇深，两代总统及小布什的大女儿均毕业于此校；特朗普家族盯上了宾夕法尼亚大学，因为沃顿商学院在美国数一数二；而奥巴马一家都是哈佛出身。
不要以为这些名门之后个个都是学霸，小布什的中学成绩单上可是出现过“C”的，祖荫泽照占多少可难说。
如果你的家世没有那么显赫，但足够有钱，则可以考虑“发展性录取”。美国几乎所有私校都设有“发展办公室”，负责募捐事宜，掌握着学校的“钱袋子”。它不直接参与招生，但对录取有很大发言权。一些豪门就通过捐款，为子女谋一张名校门票。
特朗普的女婿贾里德·库什纳出身哈佛。当年，他那做房地产生意的老爸给哈佛捐了250万美元。
许多家族双管齐下以锁定一个录取名额：特朗普在1990年代曾向宾大捐款150万美元，奥巴马也为哈佛破费了100万美元。
哈佛大学校报公布的数据显示，2018年入学的新生中，29%来自“传承性录取”，其中40%的新生家庭年收入超过50万美元。普林斯顿大学15%的学生来自“传承性录取”，耶鲁是13%。
高校录取是一场“零和游戏”。加州大学伯克利分校前任校长罗伯特·里根努说，完全因达到学术标准而被藤校录取的大学新生比例不到一半。
后门二：机构助推
所谓“机构助推”，是指有条件的家庭通过向升学咨询机构支付一定费用，获得名校申请指导和包装，让孩子在芸芸众生中脱颖而出。这是诸多中产阶层的选择。
美国的大小升学咨询机构多如牛毛，从业人员数以万计，服务内容包括课程选择、课外活动设计、备战SAT等升学考试、申请文书的润色等。IBISWorld的行业报告称，这一产业2018年收益为19亿美元。有人说，这一产业的高速发展堪比“狂野的西部开发”。
各机构收费标准悬殊，通常一年的咨询价位在1万到2万之间。《华盛顿邮报》披露，纽约一家名叫“藤校教练”的机构，一套5年的全方位服务高达150万美元。
“特权阶层花钱买到一切，觉得不公平吗？”“藤校教练”的负责人布莱恩·泰勒说，“是的，但这个世界就是这样。”
这个暴利行业良莠不齐，不规范的操作并不少见，“藤校教练”就曾因收费太离谱而被一个行业委员会扫地出门。泰勒认为此举“很不美国”：“在美国谁能说收费太高？有人愿意为你的报价埋单，他有这个权利。”
侧门：犯罪之门
所谓“侧门”，其实是后门二的“非法模式”，打开的是一扇“犯罪之门”。此次丑闻的始作俑者辛格开了一家升学咨询机构，服务对象定位为商界领袖、技术大亨和社会名流，通过作弊、造假、贿赂等非法手段，确保他们的子女进入理想的名校。
有人要问了：既然美国有合法的专道，这些富豪们为何还要找辛格之流走“旁门左道”呢？想必他们也是有苦衷。
《华盛顿邮报》报道，近年来，一些常春藤学校的捐款门槛高得吓人，1000万美元可能也只是一个“入门级礼物”，难以得到招生办的特别关照。
而且，所有“后门”都不会承诺“确保”申请人一定进入名校，而辛格却放言“从未失手过”。
从披露的信息看，辛格的手段大致有三。一是打点SAT和ACT考场监考人，派枪手混入考场“替考”，或者监考人现场为考生纠错，以获得高分。《绝望的主妇》主演霍夫曼就用这种方法，让大女儿的SAT成绩得了1420分，比早一年参加的PSAT考试高出400多分。
二是让医生出具证明，以孩子有“阅读障碍”为名申请延长考试时间或降低评分标准。纽约律师事务所Willkie Farr & Gallagher的高登·卡普兰就用这一方法，让女儿在ACT考试中取得优待。
上述两种方法均属于“初级舞弊”，收费在1.5万到7.5万美元之间。
第三种方法即伪造“体育特长生”。众所周知，美国名校都非常重视体育文化，“常春藤联盟”最初就是因为校际体育比赛而结成的高校联盟。因此，每所高校都会留出一定名额给体育特长生，以便在今后的大学联赛上为学校争光。
体育特长生，自然学业要求大大降低，且校队教练有绝对的发言权，只要他认定是好苗子，录取委员会一般不会阻拦。这便给辛格留下了一个可操作的“暗箱”，于是贿赂校队教练、伪造体育特长生的一条龙服务应运而生。此次丑闻涉及9位名校教练，可见漏洞之大。
这种舞弊方法难度升级，风险也大，收费自然水涨船高，从30万到上百万都有。
大学招生咨询全国委员会主席斯蒂芬妮·奈尔斯说，此次丑闻暴露了美国大学录取过程中的“极端商业化”。
前门：个人奋斗
最后说一说通往美国名校的前门——个人奋斗，凭借过硬的个人素质征服录取委员会。要是出身贫寒就更好了，这样的成长经历，通常会受到名校的青睐，让录取的天平倾斜。
米歇尔·奥巴马就是这样一个典型。她生于贫民区，就读公立中学，身为一个黑人孩子，常常受到周围鄙视，但她自尊自强，连续4年被评为最优等学生，最后获得普林斯顿和哈佛的双料加持。
录取这样的学生，怎么都是“多赢”：于学生，从此走出社会底层，成为一名精英，人生无异于脱胎换骨；于学校，这符合“教育改变命运”的理念，也利于平衡权贵与寒门的比例；于社会，需要这样的正能量，来延续“美国梦”的光环。
此次丑闻的曝光，虽然关不了名校录取的“后门”，但至少可以堵上“侧门”。各大名校想必会检点招生体系的漏洞，努力保证招生流程中的公平公开。升学咨询行业则可能迎来一场清理，但愿今后的运作更加规范。
