「至此，我们拿出了所有积蓄给了孩子一个北京户口——接下来的五年、十年内，我们一家人任何的任何意外、大病，我们都无法承受。」
李小青发现自己怀孕了，在她给父母的「说明信」中这么写道。
在看完信之后的两个小时，她的父亲回电话说：「我支持你们，明天就给你们打钱。」
李小青要去美国生孩子的事情，就这么定了。
落不起的北京户口
李小青在一家创业服务机构工作，她的丈夫在一家一线互联网公司工作。虽然作为没有户口的「新北京人」，但他们和他们的许多同事一样并不太在意户口的事情。
直到 2017 年年中，李小青怀孕了。
李小青和丈夫的老家都在山西新绛，这里盛产澄泥砚——这是一种和端砚、歙砚、洮砚齐名的手工砚台，与后四者并称中国四大名砚。除此之外与李小青和丈夫所从事的互联网与金融行业毫不相关。
考虑到二人未来的职业生涯几乎只可能在互联网公司，回到老家几乎不可能是他们的选择，孩子的户口上在哪里成了一个至关重要的问题。
在得知儿媳有喜之后，李小青的公公和婆婆就开始张罗在北京买房的事情。他们在新绛县城有一间公寓房，乡下还有一个独院。如果把两个都卖了，再加上李小青和丈夫工作几年的存款，差不多有 300 万。
在北京，以城市中心为圆心画一张等价图，300 万的价格能买到的房子最近也在昌平。
李小青去那边看了几次房，户型、格局和物业都不用说了，几个词就能勾勒出他们能买的起的房：二手、40 平、沙河高教园、老房。
住是不可能住了，李小青在中关村工作，他的丈夫在北辰世纪中心。不管是谁，都不愿意搬到沙河高教园去生活。而且，买房的前提还是李小青的丈夫能够在公司拿到北京的集体户口。
「很明确，买这个房的目的就是为了让孩子能在北京落户。」
因此，在李小青写给双方父母的资料里有了开头的那句话。
除了财富上的消耗，卖掉老家的房还意味着要把双方的父母接到北京来住，进而带来的是生活成本提高、职业生涯被锁死、以及二人生活空间的收缩。
这显然不是李小青夫妇想要的生活。
但是明年 2 月新的生命就要降生，要么落户在北京要么落户在老家，人生的决定似乎必须在时机尚不成熟的时候做出。
因为不愿意面对这个问题，在北京买房的时间被一再拖后。
十一放假的时候，小青和丈夫回老家，小青亲戚让他俩帮着带一些土产给北京的一位友人。在拜访这位友人的时候，他提到：「为什么你们不选择把孩子生在美国呢？全套办下来也只需要 30 万。」
小青觉得醍醐灌顶，回家开始搜索相关的介绍和朋友打听相关的消息，在知乎上小青看到了 GQ 总主笔何瑫两年前写的一篇「赴美产子」的教程贴，因为之前曾与何瑫有过一面之缘小青犹豫再三，还是在微信上咨询了何瑫。
经何瑫介绍，小青在一家落地于洛杉矶的月子中心报了名。月子中心告诉小青，赴美生子一般分为两种，一种是让月子中心全程包揽费用大约为 30 万人民币，另一种则是自己租房、联系医院、跑签证，后者比前者节省大约 10 万元左右。
小青选择了前者，因为和 300 万元买一张北京户口相比，30 万元让孩子拥有美国国籍已经是一件十分划算的事情。
随着在一线城市互联网、科技公司打拼的年轻人逐渐到达婚育年龄，小青的选择并不是孤例。在大众所俗称的那个「中产」群体里，赴美生子已经变成了一种新的主流趋势。
「诚实签」、「双国籍」与「性价比」
「很多人都看过《北京人在纽约》，以为现在去美国生孩子还要偷着藏着，会非常危险。其实早就已经不是这样了。」
辣妈 YOYOO 今年年初开始在自己的公众号连载自己去美国生子的攻略。最高的一篇约有 2000 的阅读量，她告诉记者，之所以会想要在微信公众号里把这些事情写成文章，是因为她在自己赴美生子之后有太多的同事、朋友前来咨询。最近，她还入把自己的文章做成音频节目。
「与其一遍一遍说，不如写出来供大家参考。」
在她所写下的第一篇关于赴美生子的文章里，提到就是许多准妈妈最为关心的一个问题——「赴美生子，入关时是否会被关进移民局的小黑屋？」
在这篇文章中，YOYOO 说拉斯维加斯的入境检查是最为宽松的，自赴美生子火起来之后，海航飞拉斯维加斯的航班每次都会专门为孕妇留下几个座位。
在入境的时候她既没有被请进小黑屋，也没有传说中的开箱检查，顺利入关。
而这一切源于「诚实签证」——在申请赴美签证时诚实的告诉签证官「我要去美国生孩子」。
YOYOO 说，和过去大众的认知不同，在美国现有的法律框架下，赴美生子其实是一件完全合法的事情。
在诚实签的过程中，需要证明的是两点：一个是孕妇家庭有能力承担在美国生产的费用，不会侵占美国社会医疗福利；另一个是孕妇本身没有移民倾向，不会因为生子而成为非法移民。
对于在一线城市互联网公司工作的年轻人来说，要达到上述条件很容易。
根据小青整理的资料显示，在孩子出生后月子中心会全程协助办理孩子的美国身份——出生纸（出生证明）、护照（美国）和社安卡（美国社保卡）及中国旅行证等相关的必要证件。离开月子中心后，孩子随父母以美国身份旅游入关，然后持美国出生证及相关的翻译资料，在中国大多数的地区正常办理中国户籍。
尽管中美都不承认双国籍身份，但在出生之后至 18 岁成年之前这段时间，孩子的「双国籍」身份是一种事实状态——在美国政府眼中，孩子是美国公民；在中国政府眼中，孩子是中国公民。
孩子在回到中国之后，可正常按照中国的户籍规则在父母的户口所在地进行登记，进入当地公立学校或随父母去一线城市借读。
一旦签证和孩子身份不是问题，大多数年轻妈妈的想法是一样的——「我是否能在美国生的起孩子？」
最低 20 万的生育费用和国内相比是一笔不小的支出，但几乎每个赴美生子的妈妈都觉得自己「赚到了」。
上文提到，李小青是将赴美生子的成本与落户北京的成本做了对比。而何静怡则是与北京的高端生育体验做了横向的对比。
何静怡夫妇的家境要比李小青更好一些，何静怡是本土北京人家境殷实，与老公均在北京的金融机构工作。何静怡怀孕的时候就锁定了北京和睦家医院的产前检查套餐，价格将近 3 万元。
这家 1997 年进入北京市场的外资医院，主要服务高端人群和生活在北京的外籍人士，在过去 20 年里积累了非常好的口碑。何静怡最初选择这家医院的主要原因是，在同等的生育体验和安全性下，北京三甲医院的等待时间和产房条件无法让她接受。
在何静怡夫妇看来，自己「收入还算不错，没必要去挤占公立医院的资源」。但即便是手头比较宽裕，也没有人不会在意性价比。在怀孕 4 个月后，何静怡选择了赴美生子。
原因是，如果在和睦家走完全部的生育和产后护理流程，需要的钱和在美国生孩子是一样的。
何静怡家在美国有亲戚，不需要通过中介和月子中心，最终在美国生子的总成本不到 30 万，与在北京的高端私人医院生子价格相当，甚至略低一些。
与小青和何静怡都很在意「性价比」不同，在北京一家上市移动互联网公司供职的艾雯，则把生育当成一次人生中难得的休闲度假。
因为公司近几年的增长势头都不错，三十岁左右的艾雯又是公司的骨干，已经很久没有好好享受过假期。
在得知自己怀孕不久之后，她美国的闺蜜向她提出了赴美生子顺便玩玩这样的建议。艾雯交代好自己的工作之后，将年假和产假加在一起请了一次相对比较长的假期。先是和家人一起在美国旅游了一圈，然后安顿在朋友家里等待预产期的到来。
艾雯在美国生下的是她的第二个孩子，她家的「老大」是在老家的一所公立医院中降生。谈起生育体验，艾雯说：
「因为当时在北京（生育）的话没有人能照顾我，所以老大我是回到老家去生的，公立医院的床位比较紧张，医疗环境肯定不如美国的好。但是国内的产检比美国细致很多，所以我在国内把产检做了。」
算上前期和家人旅游、医院生育和后续在美国做产后护理的钱，艾雯一共花了不到 50 万人民币。但以她的经济状况衡量，她仍然认为「很值」。
没想过移民，但要给孩子多一种选择
「你未来有移民的打算吗？」
「没想过。」
YOYOO 对这个问题回答的斩钉截铁，受过良好教育的她认为，移民本身对孩子也是一种选择的剥夺——如果孩子不一定想去外国呢？
而且 YOYOO 还提到一个观点，即便是孩子想要留学或者移民，也要至少等到上高中才启动这个计划——一方面，YOYOO 认为中国的基础教育已经遥遥领先于欧美；另一方面，她还有一个担忧就是文化认同的问题。
「我的很多朋友的孩子很早的就过到那边去，比如小学就过去的。然后你就会发现这些孩子对中国文化完全失去了兴趣，完全就是美国人思维。我发现这种现象在亚裔的孩子中很常见，一般如果要是法国人或者德国人移民到那边，孩子可能会在学校说英语回到家说法语或德语。但亚洲的孩子在那边就是会拒绝说自己国家的语言。不管怎么说，不能忘本吧。」
对于这一点，YOYOO 也是不能接受的。
因此，在 YOYOO 看来，为孩子留下方便留学的机会和降低选择移民的门槛是父母应该做的，但是没必要替孩子做出选择。而对她自己来说，移民的倾向也并不强烈——「如果孩子未来选择移民，那我们可能也会跟过去。但那已经是 20 年以后的事情了，我已经很老了，移不移民有什么意义呢？」
「从我个人的发展经历来看，国内未来 20 年的发展机会和趋势都会非常好，所以并不想替他做决定。」在这个问题上，艾雯也有同样的看法，「如果未来政策上有变化能够让孩子在北京高考的话，可能孩子连留学都不会选择。但如果万一 18 年政策都没有变，那么拥有这个美国身份至少留学是更方便的。」
「没有人知道 18 年后中国会发展成什么样子，也没有人能知道 18 年后美国会发展成什么样子。去美国生子并不代表着我们对中国或现在的生存状况有什么意见，这是给孩子一种对冲的选择。」
在投资服务机构工作的李小青用投资上的理念去解读自己的行为。
尽管依照李小青夫妇的职业发展水平，他们完全有能力成为一代移民，但在他们的人生规划中并不存在移民这个概念——在李小青和丈夫的人生规划中，他们的事业还没有到达顶峰。
他们想在生完孩子之后离开北京去深圳、上海、南京、厦门、广州和杭州等一二线城市每个城市工作生活两到三年，带着孩子游历一番同时也积攒相应的积蓄。直到走不动了，在选择一个两人都心仪的城市定居下来——而买房都要是那之后的事情了，这实际上也符合现在「年轻人不买房只租房」的鼓励政策。
在这个过程中，如果有机会有可能去国外工作，也有可能最终选择定居地是国外，但那都是在「体验过之后」再决定的事情。而不是先决定了，要以十年为周期去努力达成的事情。
无论是何静怡、艾雯还是 YOYOO，在他们赴美生子的过程中，家人的态度都是他们最重要的因素之一。大多数的长辈对父母生子的担心更多的是对子女生育安全的担心——会不会被骗？会不会出医疗事故？会不会被医生区别对待？孩子会不会成为黑户？
在做了相应的科普之后，他们反而成为了子女赴美生子最坚强的后盾。
李小青的父母都是当地的公务员，一开始对李小青去美国生孩子的事情坚决反对。李小青写了一封长达 4000 字图文并茂的说明信，横向对比了赴美生子与落地在老家和落地在北京所要付出的代价，并详尽解释了赴美生子过程中可能遇到的问题和解决方法。
在那封说明信的最后，李小青这么写到：
如果害怕孩子以后接受美国教育会跟我们的思想会有很大差异时――您应该能感受到：我们两个的思想跟你们已经开始非常不同了。
这没有什么可害怕的，世界在开放，中国传统的思维自然也会与世界的思维融合。只要保证我们的善良、正直、孝敬等基本面就好了。
本文受访母亲除 YOYOO 为网名外，其余均为化名。
